出品 | 虎嗅青年文化組

作者 | 黃瓜汽水

編輯、制圖 | 渣渣郡

圖片來源｜IG@ariharamiyuki

(資料圖片)

自行車王國再次復(fù)活。

被稱為 " 中產(chǎn)運動三件套 " 的騎行，經(jīng)過一整年的洗禮，非但沒有像飛盤、露營那樣迅速降溫，甚至有越來越火的趨勢。今年的京東 618 數(shù)據(jù)顯示，公路車成交額同比增長超 3 倍，其中，崔克品牌成交額同比增長超 5 倍，捷安特、禧瑪諾等騎行裝備品牌成交額增長超 4 倍。

與之對應(yīng)的是，一旦一項運動形成了 " 誰也看不上誰 " 的 " 圈子 "，那么這里的社交與文化大概率就會變得渾濁。

騎行可能是中產(chǎn)運動浪潮中為數(shù)不多的幸存者。

最近，小紅書流傳著一份《當(dāng)代羞恥接龍》，其中自行車（非共享單車）相當(dāng)矚目。

和始祖鳥、Lululemon 瑜伽褲、Salomon 登山鞋并列，自行車不再是交通工具，更像是一線城市年輕人必備的時尚單品。

從建國門內(nèi)大街經(jīng)東、西長安街至復(fù)興門內(nèi)大街，是全北京最寬闊舒適的騎行道。

長安街上夜騎的自行車多到什么程度？

甚至自行車道在夜騎高峰期都會堵車，自己的前輪每走一步都險些和別人的后輪打架。

然而，所謂的 " 騎行圈 "，鄙視鏈也相當(dāng)嚴格。

沖在最前面的專業(yè)人士和富哥富姐，往往都是整條街最全副武裝的選手。

頭盔、手套、鎖鞋、緊身騎行服、專業(yè)的碼表、以及昂貴的碳纖維車架。10 萬身價的自行車就是快，你甚至還沒來得及拿出手機偷拍一張，連人帶車已經(jīng)加速沖出去了，只留下一道殘影。

跟在后面的，是價位沒那么嚇人，但也要幾萬塊的 " 入門車 "。當(dāng)我還停留在 " 初中買了一輛 800 塊的捷安特真的好貴啊 " 的認知時，小紅書和捷安特老板給我狠狠上了一課：想入門公路車？至少準備 2 萬再來吧。

長安街上的騎手們

無論怎么區(qū)分騎行派別，它們都有一個共同點——貴。

皮娜（Pinarello ) 、梅花（Colnago）、崔克（Trek）、閃電（Specialized）、比安奇（Bianchi）、德羅薩（DeRosa），那些環(huán)法自行車賽才會出現(xiàn)的品牌，如今也飛入尋常百姓家了。

最便宜的三萬起，貴的話二十萬也攔不住。一旦騎上了這些品牌，就相當(dāng)于開上了保時捷和賓利，再也無法向下兼容了。

曾經(jīng)大家都說寧愿坐在寶馬里哭，也不愿坐在自行車上笑。現(xiàn)在這話或許要反過來說了：你什么檔次的寶馬，敢來撞我的公路車？

更燒錢的玩法，是自己組裝。

意大利的車架、德國的輪組、日本的套件、五六百的騎行手套、兩千塊的空氣動力學(xué)頭盔。二十萬就這么花出去了。

" 碳纖維 " 三個字，就是所有車友高潮的 G 點。你永遠不知道，為了讓車體輕一公斤，他們要燒掉多少錢。不說別的，能不能用兩根手指把自行車輕松地捏起來，就是判斷公路車是否入門的標志。再這樣卷下去，老哥們脖子上的金鏈子都得換成碳纖維的。

圖源：微博

剛買下捷安特入門車的那天，小王在路上像小學(xué)生般飛馳；被網(wǎng)友上課科普之后，她在長安街騎行都抬不起頭來。

一旦被裹挾進攀比的龍卷風(fēng)里，月薪幾萬都不夠燒。騎行團一喊加速，小王把腳蹬子踩出火星子也跟不上，每次出門都被 " 喂辣堡 "（拉爆，騎行圈術(shù)語，即快速趕超）。

" 我們都是尊貴的崔克、皮娜、閃電車主，你才幾千塊雜牌車，當(dāng)然會塞車啊。"

一項運動一旦形成了 " 圈子文化 "，就意味著更多的爭議和矛盾出現(xiàn)。

當(dāng)抖音千萬級網(wǎng)紅痞幼架著一輛皮娜出現(xiàn)在視頻中時，一個趨勢恐怕無法阻擋了：那就是騎行網(wǎng)紅化。

痞幼把價值 50 萬的京 A 摩托車牌掛在了價值 15 萬的皮娜公路車屁股后面，這一畫面足夠形成金錢與美貌的沖擊力。

當(dāng)然這也足夠吸引罵聲。果不其然，有人說她 " 禍害 " 完摩托車圈，又來 " 禍害 " 自行車圈了。也有細心的騎友發(fā)現(xiàn)，這輛 15 萬的 " 皮娜 " 裝在 " 閃電 " 的盒子里，甚至已經(jīng)安裝好了碼表、車燈和水杯架，網(wǎng)友質(zhì)疑這輛車并非全新開箱，有可能是二手車或是借來拍視頻的。

圖源：抖音

作為大網(wǎng)紅的痞幼只是騎行爭議中的一個切面，更廣泛的 " 鑒媛行動 " 在基層展開。

自從公路車成為年輕女性入坑的潮流運動之后，一部分騎行愛好者便創(chuàng)造了 " 騎媛 " 的帽子，在互聯(lián)網(wǎng)大范圍狩獵，遇到了拍攝公路車騎行視頻的女性，就會立刻開始 " 鑒媛 "。

當(dāng)然，鑒亦有道。大部分網(wǎng)友會從以下幾個層面評價女性騎友。

一是訓(xùn)練痕跡。

眾所周知，騎行裝備再好，都比不過一雙強健的大腿，只要雙腿馬達夠強勁，共享單車大爺也能分分鐘 " 拉爆 " 崔克和閃電這些豪車。

由此可得，如果一位女性騎友大腿不夠壯碩黝黑，那她大概率會被判定為 " 毫無訓(xùn)練痕跡的騎媛 "。

二是穿搭規(guī)范。

如果你在路上遇到過專業(yè)的公路車騎手，會發(fā)現(xiàn)他們大部分身穿緊身騎行服。一件專業(yè)的騎行服可以幫助騎手有效降低風(fēng)阻，提升騎行速度，也能快速排汗。

但許多女性并沒有專業(yè)騎行訴求，大部分騎行視頻中，她們可能會穿著瑜伽褲或者機能工裝褲、戴著棒球帽出行。

這被許多騎友視為大忌。

而這樣的穿搭也踩到了專業(yè)騎友的最大雷區(qū)：戴不戴頭盔，在騎行圈是一道比 " 電車問題 " 還難的辯論題。

如果騎車不佩戴頭盔，將會面臨生命危險。城區(qū)電動車的限速在 25km/h，而公路車的配速經(jīng)常會達到 30km/h 以上，更專業(yè)的騎手達到 50-80km/h 的速度也是常見的。一旦出現(xiàn)事故，頭盔至少能保住性命。

但矛盾在于，并非每個人都有競速需求，還有人靠自行車通勤。

有人強調(diào)哪怕騎一公里也要戴頭盔，有人反駁那騎共享單車不是也要戴頭盔？

而最后辯論的結(jié)果就是，在網(wǎng)上發(fā)布視頻的女性，經(jīng)常因為不夠規(guī)范的穿搭被追著罵二里地。

于是騎友們斷言：不戴頭盔是因為她們怕破壞發(fā)型，穿瑜伽褲是因為她們?yōu)榱舜笮忝厶彝危辉^發(fā)是因為她們要美美拍視頻。總之，大部分女性不配進入騎行的 " 圈子 "，她們根本沒有競技精神。

三是化妝自拍。

即使上面兩項要求都達標了，你依然有可能被判定為騎媛。

騎行被認為是一項對體力要求較高的運動，那么化妝自拍的女性，就會被部分騎友視為 " 意圖不軌 "，心思根本沒放在騎車上。

在公路車百度貼吧里，有這樣一則帖子非常黑色幽默。

一位女性騎友發(fā)布了自己騎行的自拍照，她們穿著騎行服、戴著頭盔，在穿著規(guī)范上已經(jīng)做到了毫無指摘的地步。然而僅僅是因為自拍照中涂了口紅，被一位男性騎友陰陽：騎車五分鐘，拍照倆小時。

女騎友不服氣，曬出了自己的騎行數(shù)據(jù)，她確實是一位專業(yè)的騎行愛好者。結(jié)果男騎友回復(fù)：不看數(shù)據(jù)，就算再厲害我也只看照片。

后續(xù)其他騎友給這位男性解釋，這位女騎友真的是一名專業(yè)玩家，但這位男性依然在評論區(qū)打滾：我不管，她就是騎媛。

" 鑒媛行動 " 有時還會鑒到專業(yè)競賽選手頭上。

抖音有一位叫做阿爽的博主，是原國家隊鐵人三項隊隊員馮競爽。

在一則熱門視頻里，她身穿專業(yè)鐵三服完成了一場正規(guī)的鐵三比賽。然而，僅僅是因為專業(yè)鐵三服看上去和高叉泳衣相似，她就被部分網(wǎng)友追著說 " 衣著不得體 "、嘩眾取寵、賣弄風(fēng)騷。要知道，她在這場比賽中獲得了第三名季軍的成績。

這已經(jīng)不是她第一次被 " 鑒媛 " 了。

去年就有人評價她是騎媛，逼得她只好曬出一厚沓子比賽獲獎證書。一位運動員都需要如此自證，更不用說本來就不從事專業(yè)競技運動的普通女性。

如果你的記性不錯，但愿你能回想起一則與此遙相呼應(yīng)的例子。一位牛津大學(xué)數(shù)學(xué)建模專業(yè)畢業(yè)的女博士被罵 " 學(xué)媛 "，被一位男性大 V 追著用一道本科數(shù)學(xué)題 " 我來考考你 "。

即便女博士自證完成，換來的也不是 " 你很優(yōu)秀 "，而是 " 嘿，這女的還真是牛津的 "。

多么幽默的畫面啊。

一旦打開了 " 鑒媛 " 的潘多拉魔盒，你就會發(fā)現(xiàn)一個性別對另一個性別的無差別惡意。

女性跨上自行車的那一刻，在他們眼里就是 " 樂子 "。

女性不可能愛上騎行這項運動，她們無非是想找一個借口穿著緊身衣拍照發(fā)朋友圈。

由此推斷，只有可以穿緊身衣拍照的運動，女性才會感興趣。

而另一邊，在山地車的百度貼吧里，還有一群網(wǎng)友正在 " 幸災(zāi)樂禍 "。

由于山地車更重，相當(dāng)于自行車里的 SUV，所以比起公路車，選擇山地車的女性較少（但也不代表沒有）。于是山地車騎友們發(fā)言了：

嬌弱騎媛不配進入山地車圈子，畢竟她們都是 " 賣騷的 "，畢竟她們肩不能扛、手不能提，不能大秀蜜桃臀的運動是不會感興趣的。

就連一位女性成為自行車裁判，也會讓部分騎友連連破防：

怎么連騎媛都能當(dāng)裁判了，一定是資本的錯。

最后他們往往會使用終極必殺技：性化一切異性。

無論你的運動數(shù)據(jù)水平如何，在我的眼里，只不過是行走的性器官罷了。

一邊鑒媛，一邊賞媛，不亦樂乎。

女性一運動，輿論槍口里的 " 媛 " 字就上膛了。

這樣的場景我們早已耳熟能詳。

飛盤、騎行、戶外、摩托、滑板、健身舉鐵。任何以男子氣概為主導(dǎo)的運動，女性一旦想要踏入，就會面臨被 " 資格審查 " 的風(fēng)險。

圖源：小紅書

不管三七二十一，先用 " 性化羞辱 " 嚇退女性。

于是，摩托、自行車、滑板的屬性全都變成了 " 女性招嫖的工具 "，瑜伽褲背負了從未有過的沉重污名。要知道，90 年代電視上播出的健美操節(jié)目，穿的比如今的瑜伽褲還要少。

但在當(dāng)時，沒有人一看到大腿和屁股，就想到了性和賣。

一開始，指責(zé)或許還是沖著某個具體的網(wǎng)紅去的，后來慢慢延伸，遍及所有女性群體：只要你換上了緊身衣開始運動，那你一定是為了勾引男人。

而這樣的言論并非個例，還會得到許多網(wǎng)友的支持，不分男女。

他們扼腕嘆息，到底還是女性 " 污染 " 了運動。

女性如同某種瘟疫般，禍害了一個不夠，緊接著去禍害下一個。

只要女性 " 染指 " 了某項運動，那某個圈子就徹底 " 臟 " 了。這樣古典的紅顏禍水論，今天仍然活躍在各個運動圈里。

仿佛 " 搞破鞋 " 是女性運動唯一的使命和結(jié)局。

而女性究竟怎樣可以逃脫男性的指摘？

那就是符合男性的標準。

只有一位女性的運動水平與男性平齊甚至超越男性時，他們才會短暫地認可一位女性，并且向她頒發(fā) " 名譽男性 " 證書：" 好吧，這女的還算會騎 "。

甚至有些女性騎友，生怕自己被歸為 " 騎媛 "，迅速與其他女性割席，曬出自己的訓(xùn)練數(shù)據(jù)：" 我可不是騎媛，罵完她們就不準罵我了。"

但從未有人想過，到底是誰賦予男性定義 "X 媛 " 的權(quán)力？

無論騎行還是其他運動，女性都無法以一位正常選手的姿態(tài)，平等地出現(xiàn)、存在、競技。

練得太好，他們會說你缺乏性吸引力，送給你 " 坦克 " 的外號；練得不夠好，他們會說你搔首弄姿、販賣肉體，開始身份污名化。

那么究竟女性該如何加入運動？

答案很簡單。成為加油助威的啦啦隊員，成為及時遞水的足球?qū)氊悾蔀檎驹趫鐾獾?" 女性香薰 "，負責(zé)向男性提供一種唯美淡雅的氣氛。

他們相信，女人運動是為了勾引男人。卻唯獨不愿意相信，女人也會愛上運動。

下了班的小王，繞開了長安街上的公路車大軍，拐進了一條人煙稀少的小路。她蹬著一輛不值錢的入門車，風(fēng)從她的脖頸和腋下穿過，她發(fā)現(xiàn)，原來這就是一場久違的冥想。

至于騎媛不騎媛的，她不想在乎。